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『大学出版』という媒体の「役に立つ学問？」という特集に寄稿した。わり

と特殊なメディアなので、ブログでも紹介しておく。

役に立つ学問とは何か。

　　　　

「役に立つ学問」とは何のことなのだろう。

そもそも学問は役に立つとか立たないとかいう言葉づかいで語れるもの

なのか。

正直に申し上げて、私はこういう問いにまともに取り合う気になれない。

というのは、こういう設問形式で問う人は、一般解を求めているようなふ

りをしているけれど、実際には「その学問は私の自己利益の増大に役に

立つのか？」を問うているからである。

だから、にべもない答えを許してもらえるなら、私の答えは「そんなの知

るかよ」である。何を学ぶかは自分で判断して、判断の正否についての

全責任は自分で取るしかない。「役に立つ」ということには原理的に一般

性がないからである。

すべての学問やテクノロジーの有用性は地域限定的・期間限定的であ

る。ある空間的閉域を離れれば、あるいはある歴史的環境を離れたら、

それはもう有用ではなくなる。空間の広狭、期間の長短に多少の差はあ

るけれど、結局は「程度問題」である。

それどころか、ある人にとっての「有用」はしばしば別の人にとっての「無

用」や「有害」でさえある。例えば、兵器産業は有用か。この問いに即答

できる人がどれだけいるだろうか。兵器を開発し、市場に投じ、それに

よって大きな収益を上げた企業や、その会社の株を買って儲けた投資

家や、その企業から法人税を徴収して国庫に収めた国家や、その企業

で雇用された従業員にとって兵器産業はたしかに有用であるだろう。け

れども、そうやって兵器の機能が向上し、手際のよい営業活動によっ
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て、廉価で高性能の兵器が世界中に広くゆきわたったせいで「殺されや

すくなった」人たちが他方にはいる。家を焼かれ、家族を殺された人に向

かって「兵器産業は有用でしょうか」と訊いても肯定的な答えは得られな

いだろう。

原子力発電事業は有用か。これも難問だ。この先日本列島でまったく地

震も津波もテロもなく、早い段階で放射性廃棄物の完全な処理技術が

確立し、かつ電力需要がこのまま高い水準で推移するという条件がす

べて満たされた場合、原子力発電事業は有用であるだろう。けれども、

そのどれか一つの条件でも満たされない場合、この事業は「無用」から

「非常に有害」の間のどこかに位置づけられることになる。現段階では予

測できない条件によって有用物がいきなり有害物に転化するようなもの

について現段階でその「有用性」や「価値」を論じることにはたぶん意味

がない。

もっと穏当な喩えでもよい。英語教育は有用か。簡単そうだが、これも即

答することはむずかしい。外国語教育の有用性もまた歴史的条件の関

数だからである。

現在、英語教育が有用であるのは過去２世紀以上にわたって英米とい

う英語話者の国が世界の覇権国家だったからである。それ以外の理由

はない。現代の世界で生き延びる上で重要かつ有用なテクストの多くが

英語で書かれているのは事実だが、それは英語圏に例外的に優秀な

人々が生まれたからではなく、英語が覇権国家の言語だからである。

アメリカはこれからもしばらくは軍事的にも経済的にも大国であり続ける

だろう。だが、「パクス・アメリカーナ」の時代もいずれ終わる。その後に

どの国が指導的な地位を占めることになるのかは誰にも予想がつかな

い。ロシアかも知れない。中国かも知れない。ドイツかも知れない。その

場合、私たちはどれかの強国の国語を新たな「リンガフランカ」として学

ぶことをたぶん強いられる。

私が学生だった頃、理系の学生たちの多くが第二外国語にロシア語を

履修していた。それは１９６０年代まで、自然科学のいくつかの分野では

ソ連が欧米に拮抗ないし凌駕していたからである。しばらくして、ソ連の

学術的没落とともにロシア語履修者は地を払った。そういうときの学生た

ちの見限り方の非情ぶりに私は少し感動した。同じことが英語について
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起こるかも知れないと私は思っている。いずれロシア語や中国語やドイ

ツ語やアラビア語に熟達している人たちがその「希少価値」ゆえに英語

話者より重用されるという日が来るかも知れない。その可能性は高い。

現にもうすでに、一部の若者たちの間ではアラビア語やトルコ語学習が

静かなブームになっている。彼らは独自の嗅覚で手持ち資源を効果的

に投ずべき先を手探りしているのである。そして、彼らの予測が外れたと

しても、彼らは失った時間と手間の返還を誰に対しても求めることはでき

ない。

そもそも私たち日本人こそ「リンガ･フランカ」の脆さを骨身にしみて経験

しているはずである。漢文の読み書きができることは古代から日本人の

知識人にとって大陸渡来の新しい学問を学ぶための必須の知的ツール

であった。それは遣隋使小野妹子の時代から、朝鮮通信使を対馬に迎

えた雨森芳州の時代まで変わらない。漢文は日本ばかりか、東アジア

全域において基礎的なコミュニケーション・ツールであった。だから、どこ

の国を旅しても、知識人同士は、懐から矢立てと懐紙を取り出して、さら

さらと文を認めれば互いに意を通じることができたのである。漢文運用

能力はとりわけ近代以降にその威力を発揮した。中江兆民はルソーの

『民約論』を日本語訳すると同時に漢訳もした。だから、多くの中国人知

識人は兆民を介してフランスの啓蒙思想に触れることができた。樽井藤

吉は日本と朝鮮の対等合併を説いた『大東合邦論』を漢語で書いたが、

それは彼が日本・朝鮮二国のみならず広く東アジア全域の読者を想定

していたからである。宮﨑滔天も北一輝も内田良平もかの「アジア主義

者」たちは、中国・朝鮮の政治闘争に直接コミットしていったが、おそらく

彼らの多くはオーラル・コミュニケーションではなく「筆談」によってそれぞ

れの国での組織や運動にかかわったはずである。こういう姿勢のことを

こそ私は「グローバル」と呼びたいと思う。

近代まで漢文は東アジア地域限定・知識人限定の「リンガフランカ」で

あった。それを最初に棄てたのは日本人である。こつこつ国際共通語を

学ぶよりも、占領地人民に日本語を勉強させるほうがコミュニケーション

上効率的だと考えた「知恵者」が出てきたせいである。自国語の使用を

占領地住民に強要するのは世界中どこの国でもしていることだから日本

だけを責めることはできないが、いずれにせよ自国語を他者に押し付け
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ることの利便性を優先させたことによって、それまで東アジア全域のコ

ミュニケーション・ツールであった漢文はその地位を失った。日本人は自

分の手で、有史以来変わることなく「有用」であった学問を自らの手で

「無用」なものに変えてしまったのである。

戦後日本の学校教育も戦前と同じく「コミュニケーション・ツールとしての

漢文リテラシーの涵養」に何の関心も示さなかった。さらに韓国が（日本

の占領期に日本語を強要されたことへの反発もあって）漢字使用を廃し

てハングルに一元化し、さらに中国が簡体字を導入するに及んで、漢文

はその国際共通性を失ってしまった。千年以上にわたって「有用」とされ

た学問がいくつかの歴史的条件（そのうちいくつかはイデオロギー的な）

によって、短期間のうちにその有用性を失った好個の適例として私は

「漢文の無用化」を挙げたいと思う。

私が言いたいのは、ある学問が有用であるかどうかを決するのは、学問

そのものの内在的価値ではなく、またその経験的に確証された有用性

でもなく、多くの場合、パワーゲームにおいて、その時点で力を持ってい

るプレイヤーの利害だということである。それ以外の要素はおしなべて

副次的なものに過ぎない。

もうこれで結論は出ているので、これ以上書くことは特にない。でも紙数

が大幅に残ったので、あとは余計なことを書く。

現代は世界どこでも英会話能力が「役に立つ学問」の最たるものとされ

ているが、これを果たして「実学」と呼んでいいのかということを論じてみ

たい。先に述べた通り、英語がリンガフランカであるのは、いくつかの歴

史的条件によってそうなっているだけのことであって、いずれそうではな

くなる。それがいつかはわからないけれど、いずれ英語はローカルな一

言語になる。

そもそも、現在日本で暮している人たちの多くにとって英会話能力はとく

に緊急性の高いものではない。ふつうの生活者に英語で話す機会はほ

とんどない。ときどき、「外国人に道を聞かれたときに、教えられるよう

に」というようなことを言う人がいるが、「外国人に道を聞かれる」というよ

うなことがどの程度の頻度で起きるのか。思い返しても、私が外国人に

道を聞かれたことは過去に一度しかない。十年ほど前、芦屋駅の近くで
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「駅はどこか」と聞かれた。おまけにそれはフランス語であった。私は「そ

の角を右に曲がる」と初級フランス語の三頁目くらいに出てくる文型を以

て答えたが、「アシヤ」が聴き取れれば、無言で手を引っ張ってゆけば済

んだ話である。

異郷で困惑している人に手を差し出すというのはたいせつなことである。

でも、そのためにまず必要なのは「人として」の惻隠の情であって、外国

語運用能力ではない。けれども、まことに不思議なことだが、本邦では

「困っている人に手を差し伸べること」の重要性を学校で厳しく教えると

いうことはない。人としてのまっとうな態度を社会的格付けに適用すると

いうこともない。圧倒的な重要性が付与されているのは英会話能力に対

してなのである。

はっきりと英会話能力が求められているのは経済活動の領域において

である。インバウンドの観光客を接待するホテルやレストランや店舗に

おいて、あるいは海外市場でセールスを行うビジネスマンや、海外の生

産拠点で経営や労務管理を担当する人たちにとって英語は必須のツー

ルであろう。その必要性を私は十分に理解している。けれども、どれほど

の能力を持った人間がどれほどの人数必要なのか、その数値目標にど

れほどの積算根拠があるのか、私は説得力のある話を聞いたことがな

い。

文科省が２０１３年に発表した「グローバル化に対応した英語教育改革

実施計画」は小学校三年からの英語教育開始を指示したことで話題に

なったが、この計画によると中学では英語の授業は英語で行うことを基

本とする。高校では「幅広い話題について抽象的な内容を理解できる、

英語話者とある程度流暢にやりとりができる能力を養う。授業を英語で

行うとともに、言語活動を高度化（発表、討論、交渉等）」することがめざ

され、達成目標として「高校卒業段階で英検２級～準１級、ＴＯＥＦＬ５７

点程度以上等」が掲げられている。

日本中の高校生に高校卒業時点で「英検２級から準１級」というのは正

直に言ってありえない数値目標だと思う。それがどの程度の英語学力を

要するものかを知りたい人はネットで検索すれば過去問がすぐに読める

ので、自分で解答を試みられたい。ご覧頂ければわかるが、日常的に英

語を浴びるように読み、聴く、理解できない点についてはこまめに辞書を

役に立つ学問 (内田樹の研究室) http://blog.tatsuru.com/2017/03/30_1305.php

5 / 9 2017/04/07 20:05



引き、疑問点は先生に質問し・・・という生活をしていないと、ふつうの高

校生がこのレベルには達することはできない。

他の教科の場合、そのような真摯な学習態度で高校の授業に臨んでい

る生徒はほとんどいないという現実を知った上で、英語についてだけこ

のような要求をすることを「異常」だと思わないとしたら、その人の方がよ

ほど「異常」である。

「計画」には高校卒業時点での達成として「幅広い話題について抽象的

な内容を理解できる、英語話者とある程度流暢にやりとりができる能力

を養う」とあるが、そもそも日本語によってでさえ「幅広い話題について

抽象的な内容を理解できる」高校生がどれだけいるのか。２０１６年の調

査によれば、１０代の新聞閲読率（閲読とは「一日１５分以上、チラシや

電子版を含めて新聞を読むことをいう）は４％である。わずか４％であ

る。マスメディアに対する不信感が募っている時代にあって、この数字は

この先さらに減少することはあっても、Ｖ字回復するとは思われない。

たしかに高校生たちは終日スマホに見入っているが、それは別に電子

版のニュースで国際情勢や国会審議を注視しているわけではないし、ツ

イッターやラインで政治的意見を交換したり、日本経済のゆくえについて

の懸念を語り合っているわけでもない。日本語でさえ「幅広い話題につ

いて抽象的な内容を理解」することに困難を覚えている人たちが外国語

でそれができるはずがない。そんなことは誰でもわかる。ではなぜ、日本

語での読解能力・対話能力の低下が深刻な問題となっている状況下

で、英語で「幅広い話題について抽象的な内容を理解」するというような

目標を掲げることに優先性があり、かつその目標が達成可能だと信じら

れるのか。そういう計画を立てることのできる人々の頭の中身が私には

どうしても理解できない。

私に分かるのは、この計画の起案者たちが高校卒業までに子どもたち

が使える教育資源の多くを英会話に投じることの必要性について自分

の頭を使って考えたことがないということである。すでに現場から悲鳴

が上がっているように、小学校への英語教育の導入・必修化によっては

教員の業務が量的にも質的にも増大する。「バーンアウト」寸前の教育

現場にさらなる負荷を課し、教員たちも児童たちも疲れ切った状態に追

い込んでまでなぜ英語教育を重視するのか。なぜ達成できるはずのな
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い到達目標を掲げてみせるのか。この「実学」への過剰な教育資源の分

配の合理的理由を語ってくれる人に私はまだ会ったことがない。

英語運用能力については、その有用性について誰一人異論を口にしな

い。けれども、その期待される有用性とその学習努力のために投じられ

る手間暇を「ベネフィット」と「コスト」で計算した場合、帳尻は合うのか。

「実学」を論じる人たちの経済合理性に対するこの無関心に私は驚愕す

るのである。

そもそも実学というのは平たく言えば、「教育投資が短期的かつ確実に

回収されるような知識や技術」のことではなかったのか。学習努力という

「コスト」がただちに就職率や年収やポストといった「ベネフィット」として

回収されるものを私たちの社会では「実学」と呼んでいるはずである。数

学や天文学や古生物学や地質学は間違いなくかなり広い範囲で、また

長期にわたって有用な学問でありうると私は思うが、これを誰も「実学」と

は呼ばない。「金にならない」と思われているからである。学の虚実を格

付けしているのは、コンテンツの良否ではなく、「教育投資の短期的か

つ確実な回収が可能かどうか」だけである。そして、それは市場におけ

る当該知識・技能についての「需給関係」で決まり、学知そのものの価

値とは関係がない。

以前私より二十歳ほど年長のビジネスマンと会食したときに、彼が大学

在学中最も人気のあった理系学科は何だか知っているかと聞かれた。

わからないと答えると「冶金学科」だと教えてもらった。製鉄業が日本経

済を牽引していた時代だったのである。今の学生たちは「冶金」という文

字さえもう読めないだろうが、冶金についての知識に市場が最高値をつ

けたのは今からわずか６０年ほど前の話なのである。製鉄や造船や建

設が日本経済の花形業界であった時代がしばらく続き、それから流通や

サービス業が人気業種になり、金融や広告やマスコミに若者が集まるよ

うになり、それからITと創薬と貧困ビジネスと高齢者ビジネスの時代に

なった。それぞれ人気のある業界で「即戦力」として使用できる知識や技

能が「実学」と呼ばれたけれど、その栄枯盛衰はめまぐるしかった。だか

ら、私たちもあと十年後には何が実学になるのか予測することができな

い。Apple やGoogleが十年後に存在しているかどうかさえ誰にもわから

役に立つ学問 (内田樹の研究室) http://blog.tatsuru.com/2017/03/30_1305.php

7 / 9 2017/04/07 20:05



ない時代なのだから、十年後の「実学」が予測できるはずがない。

もう少し身近な話をしよう。私が大学に在職していた頃、「女子大に薬学

部を作る」ということがトレンドになったことがあった。ご記憶の方も多い

だろうが、コンサルタントがあちこちの大学に学部創設のプロジェクトを

持ちかけた。そのときに強調されたのは、薬学部なら６年通うから授業

料収入が１．５倍になるという「金目の話」と、女子の「実学志向」と言わ

れるものだった。「当今の女子学生の母親たちは娘が手に職をつけるこ

とを強く望んでいる。母親たちは娘たちに経済的自立という自分が果た

せなかった夢を託す傾向にある。だから、娘たちには医学部・歯学部・薬

学部を狙わせるのだ」という説明にはなかなか説得力があった。そして、

その三つの中では薬学部が立ち上げコストが一番安かったので、いくつ

かの大学がその計画に乗った。

その結果、短期間にそれまで４６校で安定していた薬学部が７４校に急

増し、薬科大学・薬学部の総定員は１３０００人に達した。不幸なことに、

これは市場の「ニーズ」に対して供給過剰であった。結果的に多くの学

部が定員割れになった。その一方、出口に当たる薬剤師国家試験の合

格率は低いままだった。５０％を切った年もあるが（２０１０年）、ここしば

らくは６０～７０％台で推移している。つまり、薬学部に入ったが卒業でき

なかった学生、卒業したが国試に通らなかった少なからぬ数の学生が

存在するということである。そして、彼ら彼女らにとって、この学問は「教

育投資が短期的かつ確実に回収」できなかった以上「実学」ではなかっ

た。誰が考えても薬学は有用な学問である。けれども、言葉の精密な定

義に従えば「実学」ではない。一般論としては「役に立つ学問」であるけ

れど、それを学んだけれど国試に通らなかった学生にとっては個人的に

は「無用の学問」だったことになる。

だから、「〇〇は実学か」という問いを当該学問の内在的な価値に求め

ても虚しいことだと先ほどから言っているのである。「実学度」は市場の

需要と大学の卒業生供給の関数であり、それ以外のファクターは副次

的なものに過ぎない。

その意味では実学の度合いは株価とよく似ている。「株取引は美人投票

の高得票者を当てるゲームだ」という言い方がしばしばされる。自分の

役に立つ学問 (内田樹の研究室) http://blog.tatsuru.com/2017/03/30_1305.php

8 / 9 2017/04/07 20:05



blog.tatsuru.com | Powered by Movable Type 3.35 | uchida@tatsuru.com

審美的基準はとりあえず棚に上げておいて、「みんなが誰を美人だと思

うか」を推測する。自分の主観を封じて、「世の人々が欲望するもの」を

正しく言い当てたものが株の売り買いのゲームの勝者になる。「実学」

ゲームもたぶんそれと同じである。自分が何を勉強したいのか、何を知

りたいのか、どんな技能を身につけたいのかといったことは「棚に上げ

て」、「市場ではどういう知識や技能に高値がつくか」を読み当てたもの

がとりあえず「実学ゲーム」の勝者になる。

ただし、勝者が勝者であり続けられる期間はあまり長くない。だんだん短

くなっている。それだけの話である。

私は「役に立つ学問」というものに興味がない。それを識別することに何

か意味があると思っている人にも興味がない。それはたぶん「お前の

やっていることは何の役にも立たない」と若い頃から言われ続けてきた

せいである。自分でも「そうかもしれない」と思っていたから反論もしな

かった。でも、自分にはぜひ研究したいことがあったので、大学の片隅で

気配をひそめて「したいこと」をさせてもらってきた。私が３０年にわたっ

て「何の役にも立たないこと」を研究するのを放置していてくれた二つの

大学（東京都立大学と神戸女学院大学）の雅量に私は今も深く感謝して

いる。私が選んだ学問領域は四十年にわたって私に知的高揚をもたら

続けてくれた。私はそれ以上のことを学問に望まなかったし、今も望んで

いない。
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